GLI SCHERZETTI CAMMINANDO

 

Mi cominciai  ad interessare di Fisica Quantistica  nel settembre 1965 seguendo il fisico che quell’anno aveva preso il Premio Nobel :   Richard Feynman. Galeotta di questo interesse era stata una sua teoria che risaliva all'anno della mia nascita il 1948  “l’integrale sui cammini” che proprio in  quel 1965, l'anno in cui aveva conquistato il Nobel,mi aveva particolarmente suggestionato per via di certi ripensamenti comportamentali della mia vita che intendevo ridefinire e quindi ero appunto alla ricerca di una sorta di riformulazione generale  in termini di limite , di derivata e alla fin fine anche di integrale  di tutta una certa storia fatta di eventi, situazioni, suggestioni, atmosfere   e anche persone quantistica, storie che diventavano percorsi, cammini quindi che un io/particella  o magari flusso si trovava a definire . Americano classe  1918, Richard Phillips Feynman aveva cominciato a interessarsi alla scienza grazie a un atteggiamento mentale che conserverà sempre: la curiosità. Da ragazzino si era messo in luce riparando e montando rudimentali apparecchi radiofonici, ed aveva sviluppato  una vera passione per le combinazioni, che si divertira’ a sottoporre a continua verifica  e anche a violare sistematicamente. Prima ancora che adolescente, aveva già un suo laboratorio personale a casa, dove si divertiva  a collegare fili, radio, lampadine, circuiti - 

Ecco! Feynman manterrà sempre questo gusto pragmatico per la scienza sviluppato fin dall'infanzia, ma la sua dedizione alle scienze esatte e formalizzate,  parte in realtà dalla matematica. Si impadronisce presto di miriadi di trucchi e strategie di calcolo. Impara delle tecniche di calcolo mentale che renderanno le sue abilità matematiche ancora più impressionanti. La sua carriera universitaria parte dal MIT (Massachussetts Institute of Technology), dove si laurea nel 1939, prosegue a Princeton, dove, diventato il pupillo di John Archibald Wheeler, ottiene il dottorato nel 1942; poi alla Cornell University, dove insegna fisica teorica per cinque anni; infine al Caltech (California Institute of Technology) dove termina la sua carriera. A Princeton inizia a familiarizzarsi con i metodi variazionali, ovvero, la ricerca di equazioni dinamiche minimizzando un'opportuna funzione. In pratica, si cerca la minore "traiettoria" in opportuni spazi. Sorprendentemente, il principio variazionale, anima della formulazione di Feynman della meccanica quantistica, non piace subito al giovane Richard. Il metodo, che applica una sorta di principio di Fermat alla meccanica e utilizza coordinate astratte (o "lagrangiane"), non lo entusiasma. Feynman preferisce avere sempre in mente le forze: vuole visualizzarne le componenti, proiettare tutto sugli assi cartesiani e ragionare "newtonianamente". Non si accontenta della potenza del formalismo di Lagrange o di Hamilton che, al prezzo di coordinate e momenti generalizzati, consente di ricavare le equazioni del moto da un principio variazionale e di visualizzare meglio le simmetrie. Una tecnica oggi universale in fisica e che Lagrange aveva portato al massimo dell'eleganza e dell'astrazione nella sua "Mecanique Analitique" del 1788, in cui si vantava di aver "domato" l'intera meccanica newtoniana solo con le equazioni, senza neanche una figura. Successivamente, una volta imparato ad apprezzare il calcolo variazionale, Feynman tira fuori il suo capolavoro: la riformulazione della meccanica quantistica in termini di integrale su tutte le "storie" o "cammini" percorsi dalla particella (che io stavo cercando di rendere effettiva per un flussso, quindi un'onda essendo parimenti attratto da un altro mostro sacro della fisica qquantistica Erwin Schrodinger che appunto l'equazione d'onda porta al collasso e vi trova anche la sua metafora col famoso gatto "vivo o morto"  . Ma ovviamente Feynman va ben oltre e non finirà di stupire, contribuendo alla teoria dell'Elettrodinamica Quantistica (QED), nalla quale lunghi e complicati integrali possono essere schematizzati dai celebri "diagrammi di Feynman".

La QED, insieme ai diagrammi che portano il suo nome, lo renderà immortale con il premio Nobel per la fisica nel 1965 (condiviso con il "rivale" Jullian Schwinger e con Sin Itiro Tomonaga). Sua è anche l'interpretazione delle antiparticelle come oggetti che vanno... indietro nel tempo! La facilità con cui Feynman apportava modifiche sostanziali e anticonvenzionali all'ordinario modo di vedere le cose ricorda il genio innovatore di Einstein: accettare anche ciò che sembra assurdo, che il mondo vada effettivamente come suggeriscono le equazioni e gli esperimenti pur di soddisfare a principii di simmetria e semplicità.  Negli anni più bui per la fisica, quelli di Los Alamos, Feynman, come molti altri, ha prestato il suo genio e le sue doti di calcolatore e programmatore per la costruzione della bomba atomica. Come accade nel caso di Fermi, Einstein, Bohr e molti altri, anche per Feynman si pone il dilemma (tuttora irrisolto) del ruolo dello scienziato nella società e della non neutralità della fisica, soprattutto dei grandi fisici. In quegli anni dovette affrontare anche dei drammatici momenti personali, come nei suoi lunghi andirivieni in autostop tra Los Alamos e l'ospedale di Albuquerque in cui la sua moglie  moriva di tubercolosi. Negli anni più recenti Feynman era ormai una leggenda, un modello per i colleghi e gli studenti. Oltre all'immagine del genio anticonformista, dell'affascinante cacciatore di donne, del frequentatore di locali notturni, del goliardico suonatore di bongo, un'altra figura ha arricchito il mito di Feynman: l'insegnante e il comunicatore della scienza. Molte sue lezioni sono state oggetto di culto tra studenti e colleghi, spesso registrate su cassette audio o video. Alcune sono state raccolte da editori illuminati, creando libri diventati poi un classico come La Fisica di Feynman. In Italia la casa editrice "Gli Adelphi" ha pubblicato i due volumetti Sei pezzi facili e Sei pezzi meno facili in cui, come un grande pianista che illude l'ascoltatore sulla "facilità" dei suoi virtuosismi rendendoli apparentemente alla portata di tutti, Feynman "esegue" 12 piccoli capolavori didattici che solo la sua straordinaria comunicativa fanno sembrare alla portata di ogni insegnante. Lo stesso Feynman si è concesso ai lettori con un paio di pubblicazioni a carattere autobiografico che ne hanno ulteriormente consacrato il mito: Sta scherzando, Mr Feynman! e Che t'importa di ciò che dice la gente? in cui Feynman ci regala una divertente carrellata di aneddoti e momenti di fisica "alla Feynman", spesso anche autocelebrativi... Chi lo sa  come un simile personaggio avrebbe preso  lo sviluppo del personal computers e di internet. Lui, esperto calcolatore e programmatore, che contribuì, tra le mille altre cose, alle prime idee sulle nanotecnologie, forse avrebbe avuto piu' d'una perplessita' allo sviluppo di quella massificazione  della cultura e sopratutto della scienza,  contro le quali aveva  indirizzato  la sua ironia, il suo sarcasmo e anche la sua critica. 

La sua immagine è stata sfruttata persino dai pubblicitari ingaggiati per la campagna think different della società di computers Apple , in due poster. In uno si vede l'immagine di Feynman campeggiare accanto a Maria Callas e Miles Davis. Lo slogan della campagna è quanto mai azzeccato per Feynman: pensare in modo differente è stato il suo principale biglietto da visita con chiunque entrava in contatto, dal semplice studente al più blasonato dei colleghi. Spesso rifiutava l'invito a conferenze ufficiali ma si concedeva sempre nelle occasioni meno pompose e più popolari, per studenti o persone comuni. Ad esempio, nel 1975 tenne un ciclo di memorabili conferenze in Nuova Zelanda, nelle quali realizzò un'impresa forse unica: spiegare a un pubblico di non specialisti alcuni fenomeni di fisica delle interazioni elettromagnetiche in termini della teoria che egli stesso aveva contribuito a costruire: la QED. Da quelle lezioni, riprese da una telecamera, è stato tratto QED - la strana teoria della luce e della materia (edito in Italia da "Gli Adelphi", 1989). Leggendo quelle lezioni-conferenza, ma soprattutto ascoltandole direttamente dalla sua voce, si può avere un assaggio di Feynman nel pieno del suo splendore di maestro di fisica e di comunicazione: complesse interazioni e diagrammi di Feynman (ma non li chiama mai con quel nome) passano nella mente dell'ascoltatore senza che questi, ignaro di tutta l'immensa matematica che c'è dietro, se ne accorga. Dando poche regolette pratiche, ultrasemplificate ma rigorose, su certe "freccette" (i vettori dello spazio di Hilbert, dove "vivono" le funzioni d'onda) e su certe lancette che girano ognuna a una certa frequenza (i fattori e iωt), Feynman riesce a portare chiunque, magari solo per un attimo, a spasso tra le leggi dell'elettrodinamica quantistica, lasciando una sensazione di "ovvio", di bello e semplice nelle cose che spiega. Anche in quegli argomenti che fisici e matematici hanno costruito in decenni di calcoli, esperimenti, teoremi, idee rivoluzionarie, arricchendole anche con un irresistibile houmor. In queste come in altre lezioni, Feynman aveva ben chiaro il dilemma di ogni scienziato che si dedichi alla divulgazione o alla comunicazione scientifica: coniugare il rigore con la completezza; non farsi prendere dalla smania di non poter assolutamente tralasciare quel concetto o quella formula. In realtà, chi non può seguire completamente un discorso non si accorge nemmeno delle incompletezze, ma coglie lo spirito, l'essenza. E' quella che va comunicata, e Feynman ci riesce sempre. Sono questo tipo di argomentazioni "alla Feynman" che avvicinano la fisica alle persone (o, se si vuole, le persone alla fisica), convincendo l'ascoltatore che il fisico si occupa anche di fenomeni dell'esperienza comune (come la rifrazione della luce), e non solo di astrusi modelli matematici o complicati esperimenti da eseguire con macchine spropositate. Uno degli aspetti interessanti del Feynman divulgatore è la sua deliberata rinuncia a spiegare quei concetti che non possono esistere senza la matematica opportuna, come a volerne salvaguardare la purezza. Un atteggiamento che ricorda il teorico per eccellenza, il suo idolo Paul Dirac, tutto sommato sorprendente per uno come Feynman. Il mondo ha potuto ammirare Feynman in TV in un'occasione tragica: nel 1986 il governo USA lo chiamò come consulente per le indagini sull'incidente al Challenger. Feynman, senza rinunciare al pragmatismo che lo aveva accompagnato in tutta la sua vita, spiegò le cause dell'incidente (un difetto in un anello di gomma detto "o-ring") comparendo in conferenza stampa, visibilmente invecchiato, con un o-ring e un bicchiere d'acqua.Avvicinare un pubblico di non specialisti a teorie astratte e apparentemente lontane dalla scienza "per il pubblico", affrontare le complessità della fisica con lo sguardo di un bambino e contemporaneamente influenzare le basi della fisica come solo Newton, Heisenberg, Fermi, Einstein, Dirac e pochi altri hanno fatto non è impresa facile. Ci vuole un genio, ma non basta; ci vuole una profonda conoscenza della materia, ma non basta; ci vogliono grande capacità di sintesi, attitudine didattica, originalità, anticonformismo, spirito critico, ma non bastano. Servono tutte quelle qualità messe insieme più qualcos'altro di non ben definibile, se non come un modo di essere Feynman.